Мой род — из Пензенской области, и папин, и мамин, там несколько поколений сидели на одном месте. Но родилась я случайно в тянь-шаньских горах, на высоте почти 2750 метров, между Киргизией и Китаем, во время землетрясения — стремительные роды прямо там, где красота неописуемая. До меня у мамы было четверо мертворождённых детей. Я — первая, кто появился на свет здоровым и сильным.

В 4 года семья уехала покорять БАМ, десять лет Сибири дали серьёзнейшую закалку. Потом — снова Пенза, школа, сломанная нога вместо мечты стать юристом. По натуре я была сверхзастенчивой, боялась сцены до дурноты — и то, что сегодня я спокойно говорю на камеру, это уже колоссальный прогресс.

С 4 лет я взяла на себя роль защитницы — папа был гениальным инженером и одновременно домашним деспотом. Я рано стала «взрослой» для мамы и сестры. Именно этот опыт лёг потом в основу телесной психологии, о которой я пишу в книгах: то, что не прожито в детстве, тело помнит и проявляет через болезни.

Три книги, годы практики, тысячи людей через мои руки — и я по-прежнему в первую очередь практик, а уже потом писатель.